Зачем он пишет такие мрачные рассказы? Зачем ставит своих героев в безвыходные положения? Отчего не расставляет акцентов в творчестве? – сетовала критика и называла его индифферентистом, клеила ярлык «певца безнадежности».
А публика любила. В доме всякого читающего человека обязательно была его фотокарточка: гимназист, курсистка, студент, врач, чиновники большие, чиновники маленькие, – все подпадали под очарование его таланта.
Его невозможно не любить. Истинная любовь к литературе невозможна без любви к нему.
Почему? Потому что он с легкостью отбрасывает все условности ради того, чтобы описать главное, – чего он никогда не выпускает из поля своего зрения, – жизнь души. Именно душа – тонкая и нежная, подверженная уйме причуд и недомоганий – одно из главных действующих лиц его творчества. «Когда мы читаем его рассказики, горизонт расширяется и душа обретает удивительное чувство свободы… Мы вдруг обнаруживаем, что повторяем слово «душа» снова и снова. Им пестрят его страницы» (В. Вулф).
Чехов.
Всё это о нём.
О нём и лекция была, случившаяся в Детской библиотеке 24 ноября для учащихся 11-го класса школы № 10.